Diario del Capitán III

Abro los ojos. Mi mirada apunta directamente al cielorraso. Esta cama no es mía, no huele a mi, no huele a nadie. Me incorporo sobre ella. La acaricio como si se tratara de una humanidad que está presente ahí. Y le digo lo que le digo a todas. Pobre de ti. Arrastro mi cuerpo descalzo sobre la loza húmeda de esa habitación que no conozco. Llego al cuarto de baño. Posiciono mi cuerpo frente al único espejo de ese lugar y hago muecas horrendas abriendo la boca, jalándome los ojos. Intento sonreír. Hago las ridiculeces más impensadas para un sujeto como yo. Incluso bailar. Desenfadado hago los primeros pasos del Pen Pineapple Apple Pen. Muero de risa. Qué tontería. Suena el celular. Otra vez tengo que mentir.